2. 제2의 남자



집으로 돌아와서도 선경의 머리 속에는 희영이 했던 말들이 허공에 떠돌아 다녔다. 보수적인 집안에서 그처럼 보수적으로 자란 선경으로서는 전혀 생각도 하지 못했던 일들이 희영의 입을 통해서 쏟아졌고, 그것은 감당하기 어려운 회오리가 되어 선경을 흔들었다.

(어떻게 그런 일이… 혹시 지어낸 이야기는 아닐까?)

그러나 그렇게 생각하기엔 희영의 말은 너무도 확신에 차 있었다.

(세상이 변하고 있으니 정말 그럴지도 몰라.)

선경은 불연 듯 자리에서 일어나 남편의 서재로 향했다. 그리고 남편의 의자에 앉아 컴퓨터를 켰다. 잠시 후 windows 로그인을 위한 비밀번호 앞에서 선경은 난감해졌다. 요새는 남편이 혼자 사용하는 컴퓨터인지라 선경은 비밀번호를 알지 못했다. 알 필요도 없었다. 결혼 전에는 제법 익숙하게 사용했던 컴퓨터였지만, 결혼 후에는 컴퓨터와는 점차 멀어졌고, 신혼시절 거실에 있던 컴퓨터는 남편이 업무에 사용한다고 서재로 옮겨간 지 오래였다. 또 선경이 꼭 컴퓨터를 이용해야 할 일이 그 동안 없기도 했고, 필요하다고 해도 선경이 직접 하기보다 남편에게 부탁하는 것이 대부분이었다.

잠시 멍하니 모니터를 바라보던 선경은 조심스레 자판에 손을 얹고 무엇인가를 입력했다. 그리고 엔터를 누르자 열릴 것 같지 않던 마법의 문이 열리듯 신기하게도 windows가 로그인하기 시작했다.

(그이도 참 단순하네. 자기 생일을 비밀번호로 하다니. 보통 그런 건 통장비밀번호로도 쓰지 않는 건데……)

그랬다. 제법 어려울 것이라 여기고 포기했다가 그냥 한 번 해본다 생각하고 입력한 비밀번호가 맞아떨어질 줄은 선경도 예상하지 못했다. 그리고 그것은 마치 열어서는 안될 판도라의 상자가 열리는 것과도 같았다.




“당신 요새 좋은 일이라도 있어?”

아침 식사를 하다 말고 던지는 남편의 말에 선경은 무슨 말인가 싶었다.

“아뇨. 왜요?”
“요즘 당신 얼굴이 전보다 밝아 보여서. 난 무슨 좋은 일이라도 있나 했지.”
“그래요? 별 일 없는데……”
“그래? 난 또 얼마 전 시작했다는 요가강습 덕분인가 했네.”
“아…… 그럴지도 몰라요. 요가하고 나서는 몸도 개운하고 잠도 잘 오고 머리도 맑아지는 것 같고 그렇더라구요.”
“다행이군. 금방 실증내지는 않을까 했더니.”
“그럴 일은 없을 거에요.”
“그래? 정말 좋은 모양이지?”
“당신도 한 번 해보실래요?”
“나? 그럴 여유라도 있으면 좋겠네. 이런 벌써 시간이 이렇게 됐군. 그만 나가봐야겠어.”
“식사 마저 하고 가시지……”
“아냐, 다 먹었어.”

서둘러 출근하는 남편을 문 앞에서 배웅을 하며 선경은 손을 흔들었다. 한동안 서먹하던 둘 사이가 다시 원만해진 것에 남편은 만족해하고 있었다. 그러나 그 원인이 무엇인지는 잘 알지 못했다. 남편이 아파트 주차장에서 차를 몰고 사라지는 모습까지를 지켜보던 선경은 집안으로 들어와 서둘러 집안 정리를 했다. 설거지를 하고 세탁물을 돌리고 집안 청소를 하고. 그러는 내내 그녀는 때때로 거실벽에 걸린 시계를 자꾸만 바라보곤 했다.

마침내 오전 일상의 모든 것이 마쳐진 10시쯤, 그녀는 남편의 거실로 들어가 서둘러 컴퓨터를 켰다. 그리고 잠시 후 모니터에 비쳐진 것은 유명 포털 사이트에 개설된 그녀의 이메일이었다.

“왔다!”

자신도 모르게 소리 내어 외친 그녀의 눈에 비쳐진 것은 메일함에 표시된 누군가의 메일이었다.

처음 시작은 별 것 아닌 푸념의 글에서 시작됐다. 여성들의 고민을 이야기하는 곳에서 자신과 비슷한 고민을 토로한 공감 가는 누군가의 글에 댓글을 단 이후, 그녀는 뜻하지 않은 어떤 사람의 쪽지를 받았다. 그 쪽지의 내용은 정중하고 격식을 갖췄을 뿐 아니라 그녀의 상황을 충분히 이해하고 있었고, 마음으로 그녀를 다독이는 글이었다. 아마도 어른이 되고 선경에게 그런 따뜻한 말을 해준 사람은 익명의 그 사람이 처음인 듯싶었다. 그래서였을 것이다. 의무처럼 그 쪽지에 답글을 하고, 질문과 답을 주고 받는 몇 번의 쪽지 이후 긴 글을 적을 수 없는 쪽지의 불편함 때문에 괜찮다면 메일로 이야기하고 싶다는 내용과 함께 그로부터 메일주소를 받았고, 며칠을 고민하다 최대한 간단한 인사의 메일을 보냈던 것은. 그것이 어제. 그리고 오늘 아침 선경은 그로부터 회신의 메일을 받았고 그것이 그녀를 들뜨게 했다. 마치 처음 이성을 알게 된 소녀처럼.

메일을 읽어 나가는 선경의 눈이 점점 더 빛을 더해갔다. 장문의 편지는 그 동안 쪽지로 정리하기 어려웠던 그녀의 문제에 대한 그 사람의 생각이 잘 정리되어 있었고, 문장마다 그녀에 대한 배려와 진심 어린 조언의 말들이 가득했다.

[…… 제가 생각하기는 대강 이렇습니다. 실제적인 도움이 될지는 자신이 없군요. 지혜롭게 잘 대처하시기를 바랄 뿐입니다. 그리고 지난 번 제가 말씀 드린 대로 요가를 시작하셨다니 무척 잘하셨습니다. 많이들 운동을 통해 복잡한 생각을 가라앉히려고들 하지만 숨을 가쁘게 하는 운동은 생각을 막을 뿐 정리하게는 해주지 않습니다. 요가처럼 숨을 고르면서 할 수 있는 운동이 운동과 생각의 정리를 모두 하게 해주는 좋은 방법이죠. 앞으로도……]

긴 메일을 선경은 읽고 또 읽기를 여러 번 반복했다. 그 사람의 글들은 마치 살아있는 듯 반복해서 읽어도 여전한 감동을 주고 있었다. 그리고 아무 정보가 없는 이 사람에 대해서 점차 궁금해지기 시작했다.

(문체로 보면 남자 같은데…… 내용의 섬세함은 여자 같기도 하고. 나이는 제법 들지 않았을까? 상당히 인생의 경험이 많은 듯한 느낌인데……)

시간이 갈수록 그 사람에 대한 궁금증이 자꾸만 머리 속을 채워오고 있었다. 그렇게 한참을 생각 속에 앉아 있다 선경은 답장을 쓰기 시작했다. 그 사람의 정성을 생각해서라도 감사의 표시를 해야만 했다. 그렇게 메일을 발신한 순간부터 선경은 자꾸만 그 사람에 대한 생각을 머리에 이고 하루를 지냈다. 그리고 다음 날 아침 눈을 뜬 순간, 가장 먼저 머리에 스친 생각은 오늘 그 사람의 답장을 볼 수 있을까 하는 것이었다. 그렇게 하루 하루가 기다림의 기대와 기대를 저버리지 않는 답장의 기쁨이 무료했던 일상을 조금씩 대신해 나갔고, 전혀 예상치 못했던 세계로 선경은 한걸음씩 자신도 모르게 서서히 들어서고 있었다.




“출근 시간 늦으시겠어요. 시간이 벌써 이렇게 됐는데……”
“어? 그런가? 흠……”

남편의 태도가 좀 이상했다. 아침을 먹을 때부터 무언가 자꾸 선경을 바라보며 입술을 달싹이는 것이 할말이 있는 듯 보였다. 그러다가는 다시 시선을 돌리고 하는 것이 아무래도 말하기 껄끄러운 내용인 것이라 생각했다.

미적이다 끝내 말을 꺼내지 못하고 현관문을 나선 남편이 몇 걸음 가다 말고 걸음을 멈추더니 뒤를 돌아봤다.

“저기… 내가 하는 회사 골프동아리에서 이번에 행사가 있는 데 말야…”
“그런데요?”

회사일이라면 무엇이나 열심인 남편. 주요 간부들이 대부분이라는 회사내 골프동아리에 들기 위해 그렇게 노력하더니 결국 그 모임이 가정보다 더 우선시 되고 있는 남편이었다.

“거기 회원들끼리 단합대회겸 부부동반 모임을 하는데… 이번에 당신도 참석해보면 어때?”
“부부동반 모임이요?”
“응”

결혼하고 지금까지 한번도 부부동반 모임이란 것은 가본 적이 없었다. 아니, 남편회사에서 하는 행사에 참석해본 적도, 참석을 요청 받은 적도 없었다. 그래서였을까? 뜬금 없는 그 말과 편치 못한 남편의 태도가 선경에게는 무척 낯설게 느껴졌다.

“저 골프 못치잖아요.”
“골프치자는 게 아니고 그냥 친목모임을 하자는 거지. 식사하고 가벼운 칵테일 파티 정도.”
“그래요? 난 별로 내키지 않는데… 꼭 가야해요?”
“뭐 당신이 그렇다면 할 수 없지만…… 근데 동아리 회장이 바로 사장님… 이라서…… 얼마 있으면 조직 개편하고 인사이동도 있을 예정이라서 말이지……”

어쩐지 싶었다. 물론 남편의 입장이 이해는 됐다. 그럼에도 선경의 마음은 그리 흔쾌하지 않았다. 차라리 순수한 친목모임이었다면 가볍게 한 번 가보자는 생각을 했을 수도 있지만, 그것이 아니라 윗분들에게 잘 보이기 위해 나가야 하는 모임이라면 말이다.

“언젠데요?”
“이번 주말.”
“그걸 이제서야 말하면 어떻게 해요?”
“어… 나도 일이 바빠서 깜빡 했지 뭐야.”

아닐 것이다. 아무래도 자신에게 거절당할 것이 뻔하니 이리 저리 고민을 하다 시간이 다급해져 어쩔 수 없이 말한 것이라고 선경은 짐작했다. 한편 생각해보면 남편에겐 중요한 일일지도 몰랐다. 남자에게 있어서 사회적 성공이란 것은 어쩌면 인생의 궁극적 목적일지도 모를 테니까. 지금 남편의 태도로 보아 자신이 가주기를 무척이나 바라고 있음이 분명했다. 비록 그러한 부탁 자체가 남편 스스로도 불편한 일이었음에도 불구하고 이렇듯 어렵게 말을 꺼내는 것을 보면.

“어떻게 해야 하나… 입고 갈만한 옷도 없고…”

남편의 얼굴에 급격히 화색이 돌았다. 이내 코 앞까지 서둘러 다가온 남편이 지갑을 꺼내더니 카드 하나를 내밀었다.

“이걸로 드레스 한 벌 해 입어. 카페를 빌려서 하는 디너 파티라 좀 격식을 차려야 하긴 할 것 같거든.”
“꼭 가야 한다는 것처럼 들리네요.”
“어? 뭐… 가능하면 그래 주면……”
“알았어요.”

남편이 내민 카드를 받아 들며 선경은 조금은 차갑게 말했다.

“늦겠어요. 어서 가세요.”
“어, 그래야지. 고마워. 참 그걸로 옷에 맞는 필요한 액세서리도 좀 하고 해. 당신 마음에 드는 걸루.”
“그래도 돼요?”
“그럼. 기왕이면 예쁘게 보이는 게 좋잖아. 하하……”
“다녀오세요.”
“어. 그럼 다녀올게.”

평소와 다르게 손을 흔들며 얼굴에 가득한 웃음을 떠올리는 남편의 모습이 정말 낯설었다. 그것은 마치 벌레 한 마리가 살갗을 기어 오르는 듯한 불편함이었다. 그리고 남편의 모습이 사라진 직후 선경은 정말로 벌레를 떨쳐내듯 부르르 몸을 떨었다.




머리가 복잡해서였을 것이다. 점심시간이 지나도록 컴퓨터에 다가서지 못했던 이유는. 마음은 오전 내내 남편이 말한 모임에 대한 생각으로 가득했다. 한 번도 경험해보지 못한 교제의 장소에 어떤 모습으로 가야 하는 것인지 시간이 갈수록 선경은 걱정과 두려움이 커져만 갔다. 사장이 참석하는 모임이라는 것 자체가 부담이었다. 결국 1시가 넘어서야 늦은 점심을 먹은 선경은 식사 후에도 한참을 소파에 앉아 베란다 창문을 통해 바라다 보이는 도시의 모습을 멍하니 지켜보기만 했다. 요가 강습 시간은 이미 지나버렸다. 그렇게 멍하니 있던 선경은 마치 용수철처럼 벌떡 일어서 서둘러 남편의 서재로 가서 컴퓨터 앞에 앉았다. 전원버튼을 누름과 함께 시작되는 컴퓨터의 소리가 그녀에겐 잠시라도 세상의 복잡함을 털어버릴 수 있는 자신만의 비밀의 방으로 들어가는 문열림의 소리처럼 들렸다.

메일함을 여는 순간 선경의 가슴은 전보다 더 두근거리고 있었다. 역시나 오늘도 그녀에게 보내온 그 사람의 편지. 그리고 그 편지를 오픈 했을 때의 놀라운 말들. 다시 한 번 더 글자들을 확인해가는 선경의 눈과 가슴이 마구 떨렸다.

[…… 이런 갑작스런 제안에 무척 놀라셨을 것이란 것을 압니다. 그럼에도 제 진심이 전달될 것이라 믿습니다. 해서 혹시나 하는 기대로 기다려 보겠습니다. 오늘 오후 3시까지 답이 없으시면...... 거절하신 것으로 알겠습니다. 그럴지라도 저는 괜찮으니 전혀 부담 갖기 마시길……]

컴퓨터의 시계는 2시 43분. 선경은 생각지 못한 부담감에 입술을 깨물며 잠시 생각했다. 좋은 사람이라는 느낌은 들지만 그래도 사람의 일이란 알 수 없는 것이라 생각했다. 그러다가 다시 또 그 사람이 어떤 사람인가 궁금해지기도 했다. 그렇게 얼마 남지 않은 시간이 흘러 어느새 컴퓨터 화면의 시계는 2시 57분을 표시하고 있었다. 갑자기 마음이 조급해졌다. 급하게 마음을 먹고 자판에 손을 대는 선경의 손이 바람에 흔들리는 갈대처럼 잘게 흔들렸다. 무언에 홀린 듯 선경은 답장을 써서 약간의 망설임 끝에 송신 버튼을 누르고 시계를 봤다. 2시 59분.

“후우……”

긴 숨이 나왔다. 메일이 확인될 때까지 얼마나 시간이 흐를까? 혹시 3시가 넘어 전달되지는 않을까? 그런데 정말 잘 한 짓일까? 혹시 쓸데없는 모험은 한 것은 아닐까? 긴장감 때문이었는지 배뇨감이 밀려왔다. 그렇지만 자리를 일어설 수 없었다. 생각이 자꾸만 꼬리를 물었다. 그 사람이 자신의 메일을 확인했을까? 내용을 보고 무슨 생각을 했을까? 혹시 자신에게 실망하지는 않았을까?

시간이 흐를수록 점점 더 후회가 밀려왔다. 왜 그렇게 서둘러 답장을 했을까? 한 번 거절하고 다시 생각해보자고 할 수도 있는 일인데. 이내 고개를 흔들었다. 선경이 아는 그 사람은 자신의 한 번 거절을 끝까지 가져갈 사람임이 틀림없었다. 자신의 결정에 후회하지 말라고 스스로를 다독였다. 그리고 엎질러질 물같이 또는 던져진 주사위같이 시간은 이미 지난 뒤였다.

잠시 눈을 감고 있다가 다시 또 혹여나 싶어 메일함을 확인했을 때, 거기엔 방금 전 송신된 그 사람의 새 메일이 선경을 기다리고 있었다. 마우스를 잡은 손이 떨려왔다. 제목에는 그저 웃는 얼굴의 기호만이 있을 뿐이었다. 제목을 클릭하자 아주 간단한 내용이 눈에 들어왔다.

[가슴이 설레는군요.
제 전화번호는 010-xxxx-oooo입니다.
참고로 번호를 감추고 전화 하시려면……]

그녀의 목소리가 듣고 싶다던 그의 요청. 외간 남자와 이야기를 나눈다는 것이 선경으로선 제법 큰 부도덕한 일로 느껴지긴 했지만, 그러나 이 남자라면 왠지 그런 마음이 들 것 같지 않았다. 그건 그 동안 그와 메일을 주고 받으며 느낀 그에 대한 어렴풋한 신뢰와도 같았다.

핸드폰을 찾아와 손에 쥔 채 선경은 한참을 망설였다. 막상 그에게 전화통화를 허락해놓고도 자꾸만 떨리는 손과 가슴이 진정되지 않아 전화를 할 수 없었다. 몇 번이고 번호를 누르다 취소하기를 반복했다. 그리고 핸드폰을 가슴에 대고 깊은 호흡을 반복했다. 그가 기다리고 있을 것이다. 약속을 지켜야 한다. 그런 생각만을 머리에 풍선처럼 떠올려 놓았다가 마침내 떨리는 손으로 다시 송신버튼을 누르자 신호음이 가고 잠시 후 컬러링이 흘러나왔다.

“I stand alone in the darkness. The winter of my life 여보세요?”
“……”
“여보세요?”

맑고 부드러운 미성에 가까운 목소리였다.

“안녕… 하세요?”
“선경…씨?”
“네…… 지훈씨?”
“네. 정말 전화 주셨군요.”
“약속… 했으니까요.”
“고마워요.”

잠깐 침묵이 흘렀다.

“어색하죠?”
“조금요…”
“그래도 기분은 좋네요. 선경씨 목소리 들으니.”
“실망… 하신 건 아닌가요?”
“아뇨. 제가 생각한 대로 좋은 목소린데요.”
“설마……”
“믿으세요.”

(그래, 믿자. 그에 대한 믿음이 없었다면 일면식도 없는 그의 요청을 수락할 수 없었을 것이다.)

“네.”
“착한 아이 같군요.”
“바보…죠.”
“무슨 그런 말씀을…… 아무튼 반가워요.”
“네, 저도.”
“그런데 전화번호 가리지 않고 하셨네요? 괜찮으세요?”
“아, 그랬어요? 마음이 급해서 그만……”
“하하하…… 덕분에 선경씨 전화번호를 알게 됐군요.”
“바꿀 거에요.”
“정말요?”
“절 난처하게 하시면요.”
“그럴 일은 없을 겁니다. 믿으세요.”

믿고 싶었다. 그것이 설령 잠깐의 희망으로 물거품처럼 사라질지라도.

“네……”
“가끔 전화해도 될까요? 아니면 전화 주셔도 좋고……”

기왕에 알려진 전화번호였지만 그래도 쉬운 여자로 보이기는 싫었다.

“생각 날 때 제가 하면 안될까요?”
“그래 주시겠어요?”
“네.”
“그럼 기다리겠습니다. 저는 하루 중 언제라도 대부분 전화를 받을 수 있습니다. 가끔 해외출장이 있긴 하지만 그 때는 미리 알려드리겠습니다.”
“네……”
“그런데……”
“네?”
“바깥분과 관계는 아직 호전되지 않은 모양이군요.”
“어떻게 아세요?”
“느낌이죠.”
“여자처럼 직감이 빠르신가 봐요.”
“글쎄요. 아무래도 여러 사람을 상대하는 일을 하다 보니 그런 면이 생겼는지도 모르죠.”
“남편하고는 쉽게 좋아지기 어려울 것 같아요.”
“저런……”
“그 사람에게 저는 그저 집안일 하는 사람에 불과한 것 같아요. 늘 자기 필요할 때만 내게 손을 내밀죠. 오늘만 해도……”
“오늘… 또 무슨 일이 있었나요?”
“뭐 별건 아닌데… 아니에요. 제가 별 소리를 다 하네요.”

그가 말을 멈췄다. 그리고 잠시 후

“궁금하군요. 무슨 일이 있으셨는지……”

이야기를 해도 될까 싶은 생각도 들었지만 이야기한다고 해서 특별할 것도 없다는 생각에 선경은 말문을 열었다.

“실은 오늘 남편이 갑자기 생각지도 않던 부부동반 모임에 가자고 하는 거에요.”
“그래서요?”
“한번도 그런 적이 없었는데 갑자기 그래서 이상하다 싶었죠. 알고 보니 그게 다음 인사 때……”

이야기가 시작되자 조심스럽던 마음은 어느덧 사라지고, 적절히 응대해주는 편안한 그의 목소리에 가랑비에 옷이 젖듯 마음의 단단한 빗장까지 슬그머니 열려가는 선경이었다.

“...... 셈인 거죠, 결국은.”
“그렇군요. 남편분 입장이 이해도 되지만 선경씨 입장에서 그리 유쾌하지는 않았을 것 같네요.”
“그렇죠?”
“네. 그래도 남편분을 위해서는 모임에 가보셔야 하지 않겠어요?”
“글쎄요. 그래야 할 것 같기도 하고 또 꼭 그렇게까지 할 필요가 있나 싶기도 하고……”
“차라리 이 기회에 기분 전환 하신다 생각하고 준비 겸 즐겁게 쇼핑 다녀오세요. 아마 기분이 좀 나아지실 거에요. 동기가 어찌 됐건 간에요.”
“그럴까요? 그런데 그런 모임에 가본적도 없고 사실 드레스 같은 종류의 옷을 입어볼 기회도 없었고 해서 좀 그래요. 도대체 어떤 걸 골라야 할지도 도무지 모르겠는걸요.”
“음…… 여자 옷이야 제가 잘 모르고 또 선경씨 취향도 모르니 어떻게 골라보시라고 말하기는 어렵지만……”

그가 하려는 다음 말이 선경은 궁금했다.

“드레스라면 여성분의 취향이나 성격, 스타일에 잘 맞게 해주는 곳을 한 곳 아는 데 추천해드릴까요?”
“어머, 그런 곳도 아세요?”
“제가 갈 일이 있는 건 아니지만 아는 분과 관련이 있고 또 주변에서 제법 평판이 좋기도 하고 해서요.”
“네…… 어딘데요?”
“그곳 주변에 구경거리도 있고 하니 시간 날 때 들러보세요. 광화문 옆 경복궁 사거리 아시죠?”
“네.”
“거기서 삼청동길을 따라 쭉 올라가시면 돌아가신 법정스님께서 계시던 길상사란 절이 나와요.”
“네, 알아요.”
“그 앞 길을 따라 아주 조금만 내려가시면 한 켠에 드레스샵이 있어요. 주변에 그 곳 하나 밖에 없으니 쉽게 알아보실 거에요.”
“아, 네……”
“만약 가시게 되면 엘레나 정이란 분을 찾으셔서 제가 소개해서 왔다고 하시면 도와주실 거에요.”
“네. 만약 가게 되면요. 모임에 갈지 안 갈지도 아직 미정이라…… 후훗……”
“아, 물론. 하하하……”

그 날 오후, 선경은 오랜만의 쇼핑을 즐기고 있었다. 백화점에 들러 옷과 액세서리를 구경하고 화장품 코너에 들러 이것 저것 평상시에는 욕심내지 않던 것들을 구입했다. 그리고 백화점을 나서 택시에 오른 선경은 어디로 모실까요란 택시기사의 말에 망설임 없이 말했다.

“길상사 앞이요.”